BOSANSKI JEZIK 18/19, TUZLA 2021/2022.

UDK: 821.163.4 (497.6).09-31 Kulenovi¢ T.
Izvorni nauéni rad / Original scientific paper

Neda Karabegovi¢
JU Mjesovita elektrotehnicka i drvopreradivacka srednja skola, Biha¢

POETIKA SJECANJA
U ROMANIMA COVEKOVA PORODICA
1 ISTORIJA BOLESTI TVRTKA KULENOVICA

Sjecanje se odnosi subverzivno prema poretku koji je uspostavljen u svijesti,
kako navodi Aleida Assman i u ovom radu se polazi od postavke da sje¢anje
ima remetilacku dimenziju. Rad istrazuje nacine kojima se u romanima tre-
tira i aktualizira odnos sjecanja, zaboravljanja, pamcenja i historije. Buduéi
da istrazivanje polazi od knjizevnog teksta, u radu se is¢itava na koji nacin
se u Kulenovi¢evim romanima pripovjedacevim sje¢anjima reprezentiraju
dogadaji iz proslosti u kojima pratimo dramu pojedinca zahvacenog vrtlo-
gom strasnih historijskih zbivanja, pokazujuéi subverzivnu stranu sjecanja
koja dovode u pitanje pamcenje kolektiva i historijski diskurs. Knjizevne
naracije proizvode dekonstrukciju drustvenog modela pamcenja, ¢ime se
dovodi u pitanje ideoloska i politicka hijerarhija te se destabiliziraju vla-
dajuce interpretacije historijskih zbivanja. Knjizevni tekst onemogucava
stabiliziranje kulturnog pamcenja i njegovo pretvaranje u statiCan prostor,
time Sto se sjeca potisnutog u nama. Rekonstruirajuci proslost posredstvom
sje¢anja, u romanima Tvrtka Kulenovica se traga za neispisanim stranicama
historije, neispricanim ljudskim sudbinama satjeranim na margine historije,
a pripovjedac se individualnim/li¢nim sjecanjem i pamcéenjem suprotstavlja
razli¢itim konceptima zvanicnog, opisujuci trenutke iz svakodnevnog zivo-
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ta, djetinjstva i mladosti. Upravo to aktiviranje rubova kulturnog paméenja
djeluje subverzivno na zvanic¢nu historiju.

Kljuéne rijec€i: historija, sje¢anje, pamcenje, mjesta sje¢anja, svjedocanstvo,
individualna prica, precitavanje historije.

1. Uvod: od teorija pamcenja i sjeCanja do postmodernog
pisma

Promisljanja Aleide Assman o sje¢anju koje se subverzivno odnosi prema
pamcenju posluzila su kao teorijski okvir za interpretaciju i analizu poetike
sje¢anja u romanima Tvrtka Kulenovi¢a. Uspostavljaju¢i distinkciju izmedu
pojmova paméenja i sjecanja, Aleida Assman naglasava da sjecanje u odnosu
prema pamcenju ima remetilacku dimenziju, odnoseci se subverzivno prema
poretku koji je uspostavljen u svijesti. Ovim promisljanjima bliska je i teorija
Svetlane Boym o restaurativnoj i refleksivnoj nostalgiji, koja uspostavlja
novu fleksibilnost, te nije usmjerena na uspostavljanje apsolutne istine, veé¢
na promisljanja na temu historije i prolaska vremena. U vezi s nostalgi¢nim
odnosom prema proslosti je i pojam kontrapamcenja, kojeg Boym odreduje
kao alternativno videnje proslosti, odnosno alternativnu verziju historijskih
dogadaja. Kontrapamcéenje podrazumijeva alternativne nacine Citanja, ¢ime je
ono, ustvari, prkosilo zvani¢nom politickom i birokratskom diskursu. Za romane
Tvrtka Kulenovic¢a koji su predmet ove analize vazan je odnos knjizevnosti
prema historiji. Da bi se bolje razumio polozaj historije u postmoderni, posluZzila
je Foucaltova arheologija znanja, koja ¢e dovesti u pitanje ideju o ¢vrstoci i
pouzdanosti dokumenta, negiraju¢i njegovu funkciju kao monumenta. Ono
Sto Foucault dovodi u pitanje je kontinuitet, polaze¢i od kritike linearnog
historicizma. Za historiju u njenom klasi¢nom obliku ono diskontinuirano bilo
je nepojmljivo. Pojam diskontinuiteta govori o nemogucnosti posmatranja
identiteta kao cjeline, svjedocedi o ,,Jomovima koje je moguéno premostiti tek
naknadnim, i to naj¢esc¢e, narativnim djelovanjem* (Beganovi¢ 2007: 57).

Intenzivniji razvoj teorija kulturnog pamcenja i1 ozivljavanje istraZivanja
pamcenja 1 sje¢anja krajem 20. stoljeca u vezi je s tada aktuelnim teorijskim
konceptima tzv. cultural turna 1 poststrukturalistickim teorijskim polaziStima,
a rije¢ je o procesima precitavanja povijesti. Svi pojmovi koji su nekada
odredivali srediSte naSega svijeta, u poststrukturalistickom decentriranom
univerzumu osporeni su kao prividi logocentrizma. Knjizevni tekst takoder
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tezi oslobadanju od Centra 1 prepustanju slobodnoj igri znacenja. Centre moci
treba detektirati, da bi se zatim dekonstruirali, oslobadaju¢i tekst nametnutih
znacenja i omogucavaju¢i mu igru slobodnih znacenja. Susre¢emo se s jednim
novim razumijevanjem povijesti, koja u kontekstu novih teorija postaje (ne)
citljiva kao tekst, sto je u skladu s pojedinim poststrukturalistickim polazistima.
Uvjerenje poststrukturalista je da proslost za nas postoji jedino u sacuvanim
tekstovima, da je ona tekstualno posredovana i da je zato mozemo istrazivati
jedino tumacenjem njenih tekstualnih tragova. Svijet proslosti sacuvan je jedino
u tekstovima iz proslosti.

Knjizevno sjecanje priziva proslost drugaciju od propisane, stavljajuci se
na taj nacin u opoziciju spram zvani¢nog narativa pamcenja. ,,Postmoderna
fikcija sugeriSe da pre-ispisati ili pred-staviti proslost u fikciji ili istoriji znaci,
1 teleoloska™ (Hutcheone 1996: 186). Reinterpretacijom kolektivnih mitova,
naro€ito u brojnim postmodernim i novohistorijskim romanima, knjizevno
djelo revidira postoje¢u mitologiju. Ono ne aktivira zaboravljene elemente
kulturnog pamcenja, ve¢ zadrzava elemente zvani¢ne naracije, ali ih pokazuje
na posve drugaciji nacin. Novohistorijski roman donosi korjenitu promjenu
historijske svijesti, koja se udaljava od kolektivisticki normirane, postajuci
personaliziranom. Dolazi do ukidanja monumentalistickog koncepta povijesti 1
s njim uskladene herojske paradigme.

Proslostseupaméenjune zadrzava, nego rekonstruira. Nemanepromjenljivih
sjecanja na ono $to smo dozivjeli, niti kona¢nog suda o jednom zivotnom dobu.
Sve dok Zivimo rekonstruiramo prosle faze Zivota. Sta u sjeéanju opstaje, a §ta
se zaboravlja zavisi od osjecaja i interesa pojedinca ili grupe. ,,Zato je secanje
manje odraz prolosti, a vi§e suvremeni izraz proslosti (Kulji¢ 2006: 60). Cesto
se stara sjecanja smjestaju u nove sklopove i aktivno mijenjaju, dakle, sjec¢anje
jeuvijek povezano s aktualizacijom perspektive. Mijenja se izvorna perspektiva
zbog sve Sirih iskustava koje pojedinac stice. Izvorni sadrzaji sje¢anja mijenjaju
se 1 prepriavanjem, mijenjanjem stavova pojedinca, a da pri tome pojedinac
nije svjestan da njegovo sjecanje postaje labilno i da se u novom kontekstu
rekonstruira.
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2. Fotografija i sje¢anje u romanu Covekova porodica

Roman Covekova porodica ispisuje porodiénu hroniku, s tim da je Zanr
porodi¢ne hronike redefiniran u polidiskurzivhu romanesknu strukturu
,pokazuju¢i da je postmoderni roman mogu¢ prije svega kao osobena vrsta
orkestracije romanesknih diskursa® (Kazaz 2008: 121). Temelje¢i se na
fotografiji kao najupecatljivijem dokumentu povijesti umjesto dokumentarnih
izvora, zanr porodi¢ne hronike u romanu ostaje samo u tragovima. Shvacen
kao postmoderni hibrid, roman sumira ucinke djelovanja povijesti na covjekov
zivot, kao 1 u€inke povijesnih simbola na konstruiranje kulturnih identiteta.

Covekova porodica je roman o Spanskom gradanskom ratu, odnosno
ideji internacionalnog bratstva ugradenoj u temelje komunistickog pokreta,
te rijeci Menzenares, koja ,.celim svetom te¢e® (CP': 187), kao simbolu
tog internacionalnog bratstva. Radnja romana istodobno prati sudbinu
pripovjedaceve porodice tokom Drugog svjetskog rata, da bi se prenijela na
tragi¢nu sudbinu strica Irfana, a potom i na ljubavnu pricu izmedu slavnog
fotografa Roberta Kape i Gerde Taro u kontekstu surovih ratnih zbivanja u
Spaniji. Tako roman o Spanskom gradanskom ratu postaje i roman o ljubavi,
roman o sudbini jedne plemenite ideje u haosu povijesnih zbivanja, pa roman o
umjetnosti, pa onda i roman o paméenju i modelima kulturne memorije.

Preko porodi¢nog albuma, fotografija, po¢inje rekonstrukcija pripovjedaceve
proslosti. Putem umjetnosti pripovjedac nastoji da proslost otrgne od zaborava,
trazeci da se iznova promotri smisao ne samo onoga sto se ,,dozivljavalo, mislilo,
osjecalo u proslosti, u doba djetinjstva, nego i ono $to proizvodi eho povijesti
presudno uti¢uéi na porodicnu sudbinu‘ (Kazaz 2004: 293). Pristup proslosti
uspostavlja se narativizacijom sjecanja preko mjesta sjec¢anja: porodi¢nog
albuma i pri¢a o babi — majkici, ocu, majki, a narocito stricu Irfanu, preko druge
literature, porodi¢nih fotografije i biografija.

Sje¢amo se uvijek neCega Sto je za nas, na bilo koji nacin, znacajno u
emotivnom pogledu, bilo u pozitivnom bilo u negativnom smislu. Iz toga
proizlazi da sje¢anje nije konacno, jer ovisi od osje¢anja. Porodi¢no sjecanje
nikad nije vezano uz jedan, strogo odredeni dogadaj. U dogadaje ubacujemo
elemente posudene iz mnogih perioda koji su prethodili ili su uslijedili
sjecanju. lako imaju datume, sjecanja su se promijenila posredstvom onoga §to
prethodi, odnosno slijedi. Stara sje¢anja se smjestaju u nove sklopove i aktivno
mijenjaju. Dakle, sje¢anje je uvijek povezano s aktualizacijom perspektive, iz

1 Svi citati iz romana Covekova porodica dalje ¢e u tekstu biti oznageni skra¢enicom ,,CP“, a referirat
¢e se na izdanje Kulenovi¢, Tvrtko. Covekova porodica, Sarajevo: Svjetlost, 1991.
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koje se sadrzaji sje¢anja opazaju. Izvorna perspektiva se mijenja i zbog Sirih
iskustava koje posmatrac stice jos od prvog iskustva sjecanja. Pripovjedaceva
sje¢anja nisu puka nostalgija ili eskapizam, tj. pokusaj da se obnavljanjem slika
idilicnog 1 bezbriznog djetinjstva predahne od ruzne stvarnosti. Ta sjecanja
daleko viSe izrazavaju potrebu pripovjedaca da u cCasu velikih povijesnih
lomova na povrsinu izroni individualna prica, koja dolazi kao jedan vid otpora
u odnosu na pretenzije velikih prica i velikih tema, insistiraju¢i na iskustvu
malog ¢ovjeka, njegovoj intimnoj drami.

Fotografija u romanu Covekova porodica ima posebnu ulogu, jer za razliku
od ,historiografske Cinjenice koja smisao mijenja u skladu sa kontekstom u
koji je uvucena, ne moze mijenjati svoj smisao, buduc¢i da ona predstavlja
trenutak zaustavljene proslost, proslosti o€uvane za vjec¢nost* (Kazaz 2004:
293). Medutim, rekonstruiranje se ne zadrzava na ,,doslovnoj istini prikazanoj
na fotografiji* (Boym 2005: 387). Pripovjedac postaje ,,detektiv‘ koji istrazuje
skrivene oblasti sa one strane vidljivog. Fotografija je najpouzdaniji dokument
proslosti, jer se preko fotografije najvise priblizava povijesnoj istini. Otud esej
o fotografiji u romanu ima visestruku funkciju. On nije iskljucivo teorijsko
obrazlaganje fotografske umjetnosti, kako kaze Kazaz, nego daleko vise
pomjeranje okvira fikcije i fakcije, jer ,,narator romana prozrijeva, ¢ak zna da
historija jeste ne/fikcionalna proizvodnja smisla® (Kazaz 2004: 293). To znaci
da nad ¢injenicama dominaciju ima interpretacija istih, a opet ta interpretacija
ne proizlazi iz &injenice, ve¢ iz optike iz koje se vrednuje. Cinjenica je uvijek
kontekstualna, nad njom se misli, a ,,misao proizilazi iz apriornosti stajaliSta“
(Kazaz 2004: 293).

Fotografija okuplja sje¢anje i proslost u cjelinu, ,,zaleduje trenutke u
vjeCnost, spaja dva potpuna ekstrema, objektivnost tehnike i metafiziku
prolaznosti, ¢ini vidljivim i vje¢nim jedan izgubljen segment, kojeg viSe nema
1 kojega bez fotografije ne bi ni bilo* (Kazaz 2004: 299). Otud fotografija
znaci savladavanje prolaznosti i smrti. Kao $to je porodi¢ni album osnova
za naraciju u kojoj se oblikuje porodi¢na hronika, tako je fotografija Roberta
Kape, madarskog Jevreja Andreja Fridmana, na kojoj se vidi trenutak pogibije
milicionera Spanske republikanske armije, osnovno arhitektoni¢ko nacelo
duhovne povijesti Spanskog gradanskog rata. Pri tome, potpuno izostaje
pouzdanost hronologije, lanac ratnih dogadaja, da bi u prvi plan izbile male,
zivotne price, koje pakao rata prikazuju iz revizionistickog aspekta, djelujuci
subverzivno na zvani¢nu ideologiju. Metonimija ujedinjenosti svijeta
potkrijepljena je idejom rijeke Manzanares, sto cijelim svijetom tece. Rijeka
tako postaje mjestom sjecanja, semantiCki prostor koji se prostire izmedu

37



Neda Karabegovi¢, POETIKA SJE CANJA
BOSANSKI JEZIK 18/19 (2021/22), 33-47

historijskog dogadaja i njegovog danasnjeg sjecanja. Ona je lokacija kolektivnih
uspomena, jer predstavlja popriste sukoba Spanskih dobrovoljaca s Frankovim
fasistima, pa samim time ,,zadobija znacenje krvave historijske granice®, a s
druge strane se u njenoj sposobnosti da ,,celim svetom tece* simbolicka granica
pretvara u ,,simboli¢ko jedinstvo svih zanesenjaka koji osjecaju/misle svijet
kao svoju porodicu‘ (Kazaz 2004: 294). Rijeka Manzanares zaustavlja vrijeme
1 zaborav, zahvata vise znacenja sa malo znakova. Ta znaCenja se ogledaju u
rijeci kao granici u prostoru, utemeljenu na povijesnom kontekstu, ali i ideji
jedinstva svijeta, njegove globalnosti ,,ideji koja povijesnoj klanici, krvavom
razbojnistvu ideoloskog sukoba u Spanskom gradanskom ratu, suprotstavlja
vizuru svijeta kao internacionalnog bratstva® (Kazaz 2004: 294). Medutim,
ideja jedinstva se razobliCuje kroz pricu o stricu Irfanu koji, kao i svi drugi
vjernici socijalisticke ideje, gubi svoju individualnost, postaju¢i vojnik partije.
Tako pri¢a odjednom upucuje na ,totalitarnost ideologije, pokazuju¢i mrac¢nu
stranu socijalisticke ideje* (Kazaz 2004: 294), otkrivajuci da i u ovom velikom
snu sudjeluju zanesenjaci, ¢ije su iluzije rasprSene upravo na bojnom polju:

Bolnicari koje su zvali pajaros, ptice, jer su kao ptice leteli od jednog do
drugog ranjenika dolazili su sa bojista tresuci se kao u groznici. Jedan
Jje zavijao krvavu nogu ranjenika koja je virila iza zaklona. Rekao mu
je neka ne brine, da mu nista nece biti. ‘Izvuci ces se ti. Pajaro ce
tebe izvuci.’ Kad ga je izvukao, pokazalo se da covek nema glavu i
desno rame. Drugog je italijanska brzometna laka artiljerija uhvatila
u unakrsnu paljbu. Uspeo je da se spase tako Sto je uskocio u rov za
poginule. Noge su mu tonule u trulo meso. Top je poceo da tuce po tom
rovu i iz njega su uvis letele ruke, noge, glave, komadi tela. (CP: 228)

Prikazujuéi historiju ,,0odozdo®, iz pozicije Covjeka koji trpi historijsko
nasilje, djeluje se subverzivno na zvani¢nu pricu, pokazujuéi, ustvari, kako
zanesenjaci postaju zrtve, a krvnici pobjednici, a samim time 1 tumaci smisla
tude zrtve, viasnici njihove smrti (v. Kazaz 2004: 294). Preko pripovjedacevih
sje¢anja, dnevnickih zapisa i drugih glasova koji progovaraju iz romana, Spanski
gradanski rat se ostvaruje kroz pricu o vjerovanju u ideale ,,kroz bespuca kroz
koja prolaze kolone izbjeglica koje bjeZe pred neprijateljem koji nadire u grad,
kroz kolone vojnika, junaka-idealista iz svih krajeva svijeta koji svojim oruzjem
i vlastitim tijelom Stite nevina djecija tijela u bijegu* (Skopljak 2009: 61). Na taj
nacin je historijska drama pretoena u dramu neimenovanog obi¢nog ¢ovjeka
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ponesenog ljudskim saosjecanjem za drugog u nevolji, zajednickom borbom
protiv fasizma.

Tematski okvir romana Istorija bolesti hronika je pripovjedaceve porodice
zateCene u Sarajevu u toku zadnjeg bosanskohercegovackog rata, s tim da ta
hronika prerasta u licnu hroniku ratnih zbivanja, ,,osobeni lirski i esejisticki
dnevnik rata“ (Kazaz 2004: 301). Po principu romaneskne polifonije, ovim
narativnim tokovima se pridruzuje i esejiziranje i teoretiziranje o prirodi
romana, o knjizevnosti, kulturi, povijesti, civilizaciji. Tako se vremeplov kroz
historiju pokazuje i kao vremeplov kroz historiju kulture.

Tema rata i opsade Sarajeva je polazna tema romana, ali se ona asocijativnim
nizovima §iri na ukupno duhovno iskustvo, u ¢emu se ogleda redefinicija pojma
stvarnosti. Tako se dnevnicki formativni obrazac neprestano nadograduje
,,postajuci hronikom jednog rata, pa onda hronikom jednog duhovnog iskustva,
dnevnikom jedne ljubavi, poetskim zbirom raznih prijateljstava, svjedocenjem
o ratnom uZzasu i povijesnom zlu koje transcedira u vremenu, dnevnikom
lektire, bolnim zbirom mrtvih prijatelja, hronikom stradanja porodice, esejem
o umjetnosti, interpretacijom knjizevnih djela, zapisima, koji, svjedoce¢i o
ratnom uzasu, optuzuju zlo¢ince u ime humanosti*“ (Kazaz 2004: 159).

Roman pocinje slikom prepunjenog groblja, ¢ime nas pripovjedac,
odmah na prvim stranicama romana, uvodi u stravicnu pricu o posljednjem
bosanskohercegovackom ratu. Groblje predstavlja mjesto sje¢anja, odnosno
»semanticki prostor koji se prostire izmedu istorijskog dogadaja i njegovog
danasnjeg secanja, izmedu istorije i njene upotrebe* (Kulji¢ 2006: 110).

Sada je tu jedino gradsko groblje koje se prostire sve do stadiona i po
stadionu, u njega se sahranjuju poginuli i umrli, ponekad i u zajednicke
grobnice, kada nema podataka o njima i ne zna im se imena, i nemaju
nikoga svoga da ih sahrani. Zove se groblje ‘Kod Lava’, jer se nekako
u sredistu toga prostora nalazi veliki kameni lav, sada ve¢ dobrano
iskidan granatama. (IB:* 9)

Groblje je u biti metonimijski prostor, preko kojeg Kulenovicev pripovjedac
zapoc€inje reprezentaciju porodi¢ne hronike, ispisuju¢i fragmentarnu pricu,
pricu obicnog covjeka koji trpi uzasno nasilje historije, svjedoce¢i tako krahu
ljudskih vrijednosti u “jednoj sveopcoj kulturi smrti 1 usmréivanja“ (Denié-
Grabi¢ 2010: 195). Osnovni motiv u romanu je smrt pripovjedacu najblizih,

2 Svi citati iz romana Istorija bolesti bit e oznaceni skra¢enicom ,,IB“, a referirat ¢e se na izdanje
Kulenovi¢, Tvrtko. Istorija bolesti, Sarajevo: Bosanska knjiga, 1994.
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putem kojeg se preispituje/preispisuje historija, modeli istine, reprezentirajuci
historiju ,,odozdo*. Mikroprice i svjedoCenja pojedinaca postaju prioritetni, pri
¢emu se dekonstruiraju tzv. Velike naracije u ime kojih se i1 vodi rat. Iznose¢i
ljudsko videnje historijskih dogadaja, roman dekonstruira etnonacionalisticke
interpretacije povijesti, ¢ime se uzdrmava cjelokupan etnonacionalisticki
poredak vrijednosti, potkopava se svaka pretenzija na metapripovijest, te
ispisujuéi intimni svijet malih pripovijesti dovodi se u pitanje Centar mo¢i,
a tekst biva osloboden nametnutih znacenja, odnosno ,transcendentalnih
oznacitelja®“. Roman se time suprotstavlja tradicionalnom modelu kolektivnog
pamcenja, koji se temeljio na epskoj, herojskoj kulturnoj paradigmi tradicije 1
ideologizaciji pamcenja Sto ju je nametao historiografski diskurs:

Roman (...) iz osnova redefinira takvu strategiju kulturne memorije
prije svega kroz postupak deheroizacije, a onda i1 dekolektivizacije i
dezideologizacije pamcéenja. Zato je roman ne samo personalizirao
povijesno iskustvo nego i individualizirao kulturno pamcéenje, postupio
revizionisticki prema njemu, te na koncu individualizirao kulturne
modele ironijskim ¢itanjem proslosti i tradicijskog kulturnog sistema.
Razarajuéi takve modele pamcenja, roman je nuzno transformirao i
svoje narativne strategije. (Kazaz 2008: 127)

Analizirajuéi politicke i ideoloSke nakaznosti koje su dovele do rata,
,razgraduju se sve vrste metanaracija® (Kazaz 2008: 81) za racun prica koje
zastupaju govor o historiji ,,odozdo®, dakle iz pozicije malog, obi¢nog covjeka,
koja je nepomirljivo suprotstavljena jeziku institucije moci. Preko citiranog
odlomka, pripovjeda¢ nas uvodi u neizljecivu bolest Balkana, nacionalizam,
koja je 1 bila uzrok krvavog bosanskohercegovackog rata. U takvoj situaciji,
pripovjedac se javlja sa svojim iskazom, svjedoCanstvom o uzasu koji se deSava.
Negiraju¢i proklamirane ideoloske istine velike kolektivne povijesne price o
ratu kao ,,identitarnom dogadaju prve vrste* (Kazaz 2008: 58), svjedoCanstvo
pripovjedaca koji trpi tragediju predstavlja potpunu subverziju drustvenog
pamcenja, ,,ostvarenu svjedoCenjem o krvavom ratnom iskustvu“ (Kazaz
2012: 173). Subverzivno djelovanje postize se pricama ispri¢anim odozdo, iz
perspektive malih, individualnih i porodi¢nih naracija. Jedna od takvih prica je
1 ona 0 maj¢inoj smrti:

Ne znam da li je to bila ta ista bolnicarka koja nam je javila za maminu
smrt. Rekla je da je mama veé otpremljena u mrtvacnicu. ,,Pa sad
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gledajte sta cete. *“ Mislio sam da mi zamjera: i zato Sto nisam dolazio,
i zato Sto nisam odveo mamu kuci, i zato Sto sam joj namijenio staracki
dom, mada doticna bolnicarka o tome, naravno, nije nista znala. Niko
mi nista nije zamjerao, naprotiv. Ve¢ sutradan javila mi se koleginica i
rekla: ,, Niposto nemoj i¢i da sahranjujes mamu. Mi smo prije pet dana
isli da sahranimo moga oca i jedva smo ostali Zivi. Sav nam je auto
izreSetan. A sad je mnogo gore nego onda. (1B: 58)

Umetanjem tudih iskaza, drugih prica, esejistickih diskursa u romanu
dobijamo odgovor na pitanje kako pisati o onome §to se desava bez vremenske
distance. Kako pisati o Sarajevu, iz Sarajeva, u kojem su smrt, bol, neimastina
postali sinonimi ljudske egzistencije? Upravo tudim rije¢ima, ,,iz pozicije tudeg
smisla® (Deni¢-Grabi¢ 2010: 195) ,,osobna prica o smrti supruge, o smrti majke
1 drugih dragih bi¢a, o pogubim ucincima ratne masinerije, stalno zapada u
aporije nereprezentativnog i nepripovjedljivog* (ibid).

Tematiziranjem licnih prica, u romanu se i$€itava jedan intimni svijet,
koji se suprotstavlja zvani¢nim pricama, pricama koje su plasirane u javnost,
Cuvajucéi od zaborava povijesnu istinu. Jedna od takvih zvanic¢nih prica, koje
se dezintegriraju u romanu je i ona koju je o pokolju u Ulici Vase Miskina
prenijela SRNA:

Zatim je doslo do onog pokolja granatama u Ulici Vase Miskina, za
koji je SRNA rekla da su to ucinili Muslimani ne bi li izazvali vojnu
intervenciju Zapada, i da se to vidi po tome Sto su ljudima ozlijedeni
uglavnom donyji dijelovi tijela, to jest da su u pitanju potezne ili nagazne

mine, kao i po tome Sto je televizija bila odmah tu da sve to snimi. (1B:
63)

Pripovjedacevo sjecanje nije usmjereno na uspostavljanje apsolutne istine,
ve¢ napromisljanjanatemu historije, insistiraju¢ina individualnom ssje¢anjukoje
je emotivno obojeno. Svjedoceci o uzasu, koji li¢no prozivljava, Kulenovicev
pripovjedac postaje ,,moralnim svjedokom®, kako to definira Aleida Assman
u djelu Duga senka proslosti (2011). On postaje svjedok svih onih koji nisu
prezivjeli, glas svih onih koji su zauvijek nijemi i njihovog izbrisanog imena.
Zahvaljujuci tome sto je toliko blizak smrti i mrtvima, njegovo svjedoCenje ne
stoji samo u znaku optuzbe ,,nego i u znaku tuzbalice, zbog ¢ega svedocCenje
ukljucuje i ¢utanje kao nemoc-da-se-govori“ (Assman 2011: 107). Moralni
svjedok ne svjedoci o pozitivnoj poruci, ve¢ otkriva ogroman zlocin i prica
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o apsolutnom zlu koje je iskusio na vlastitom tijelu. Njegova namjera nije da
otkriva smisao, niti utemeljuje povijest na kojoj se zasniva zajednica, nego
da se bori protiv strategija 1 impulsa zaborava i poricanja. Povijest kakva se
danas nudi predstavlja samo jedan od nacina distribuiranja mo¢i, odnosno
nacin kontroliranja i ,,nadziranja* subjekta. Nudi se kao prihvatiliste subjekta,
,Hupisujuéi mu kulturalnu/historijsku pripadnost™ (Puvi¢ 2005: 223). Samim
time, povijest utemeljuje jedan simbolicki poredak, iskljucujuéi na taj nacin iz
tog poretka drugo/razlicito od norme. Pripovjedac ne pristaje na taj simbolicki
poredak, dovodi u pitanje ,,utemeljuju¢u povijest®, personalnu i kolektivnu
samosvijest, otvarajuci pitanje eticnosti i smisla pojedina¢nog angazmana.

S obzirom na to da je sociokulturoloski tekstualni prostor u romanu
Istorija bolesti pluralan i nestabilan sve pretpostavke singularnog identiteta su
dovedene u pitanje, Sto ¢e dovesti do konstrukcije jednog grani¢nog identiteta
koji prikazuje zivot na granici, ali i s granice smrti. Identitet se ne moze
posmatrati kao cjelina koju je uvijek moguce iznova konstituirati, vratiti joj
se, jer pojam diskontinuiteta govori upravo o nemogucnosti takvog procesa,
svjedoce¢i o ,JJlomovima koje je moguéno premostiti tek naknadnim, i to
najcesce, narativnim djelovanjem® (Beganovi¢ 2007: 57). Identitet nikada nije
jedinstven, naprotiv. On je fragmentiran i razlomljen, nikada nije singularan,
nego se umnozava, ,grade¢i se preko razliCitih, antagonistickih diskurza,
praksi i pozicija koji se ¢esto medusobno presijecaju. Oni su subjekti radikalne
historizacije, i neprekidno se nalaze u procesu promjene i transformacije* (Hall
2001: 218). Pripovjedacevo sje¢anje je okrenuto protiv sistematicnoga rata
klasi¢énog memoariste.

To je prustovsko sjecanje u kojima odredeni elementi koji su se Cinili
izgubljenima izranjaju na povrsinu i sluze kao inicijalno polaziste
intenzivnome asocijativnome nizanju $to otvara nove koncentricne
krugove u kojima se smjeStaju diferencirane semanticke razine
raznolikih slojeva svijeta Zivota. (Beganovi¢ 2009: 29)

Bez obzira na razli¢ite digresije kojima se Kulenovicev pripovjedac uspjesno
Seta po rubovima razli¢itih svjetova, osnovna misao romana, koja izbija skoro
iz svake recenice, jeste smrt. Na tkanini historijskih dogadaja reprezentirana je
jedna subjektivna prica, jedna surova istina kojom nas pripovjedac upoznaje s
,nepodnosljivom lako¢om nestajanja“ njemu bliskih, dragih ljudi, poznanika,
prolaznika.
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Prizivajuéi u svijest razli¢ite pisce, kao Sto su Bulgakov, Dante, Flober,
Camus, tvori se jedan muzealni prostor romana u kojem knjizevni svjetovi
postaju line uspomene ,.Cime se ukida razlika izmedu individualnog,
zivotnog iskustva i iskustva svijeta pohranjenog u muzealni prostor vavilonske
biblioteke* (Kazaz 2004: 303). Pored toga, intertekstualno prizivanje razliitih
svijetova pripovjedacu omogucuje da reprezentira licno iskustvo ,kroz
borhesovski projiciranu vavilonsku biblioteku* (Kazaz 2004: 303). Literatura
se, promatrana s motri$ta pamc¢enja, pojavljuje kao mnemotehni¢ka umjetnosti
par excellence, jer ,utemeljuje pamcenje kulture; biljezi pamcenje kulture; ona
je ¢in paméenja; upisuje se u prostor pamcenja koji se sastoji od tekstova; kreira
prostor pamcenja u kojemu se tekstovi-prethodnici preuzimaju preko stupnjeva
transformacije (Lachmann 2002: 209). Na taj nacin, intertekstualnost tekstova
pokazuje kako se kultura uvijek iznova sama ispisuje i prepisuje. Tako se moze
re¢i da je ,,pamcenje teksta njegova intertekstualnost™ (Lachmann 2002: 208).
Dovedena u prostor kulturoloske memorije, intertekstualnost je ,,ostavljena
kao opéa odrednica tekstualnosti: tekst postoji samo u odnosu prema drugim
tekstovima...“ (Moranjak-Bambura¢ 2003: 135).

Intertekstualnost tekstova, kako navodi Lachmann, pokazuje kako se
kultura uvijek iznova sama ispisuje i preispisuje, ,,kao kultura knjige i znaka,
koja se uvijek iznova definira svojim znakovima® (Lachmann 2002: 209).
Svaki konkretni tekst kao stvoreni prostor pamcenja konotira makroprostor
sje¢anja koji kulturu ili predstavlja ili uz ¢iju se pomo¢ ona pojavljuje. Tekst
krstari prostorima pamcenja, smjeSta se u njima, ali i sam oslikava prostor
pamcenja. Intertekstovi, kao i u Kulenovi¢evom romanu ,,éuvaju, prikrivaju,
prodiru u latenciju; oni dokidaju vrijeme tako §to ukrStaju manifestno vrijeme
teksta i vremena predtekstova, suspendiraju ‘originalno znacenje’ pokrecuci
nove procese pridavanja smisla ili razvijaju¢i semantiku nestajanja (smisla)“ —
Lachmann 2003: 210.

Nakon rasvjetljavanja pogubnih ucinaka rata, ratnih razaranja preko
porodi¢ne hronike koja je zateCena u ratnom Sarajevu, nakon ispisivanja niza
smrti (,,Svi su moji kao metlom pometeni, ali mi dolaze u snu®, IB: 225),
»pripovjedacu ¢e ostati samo da prizove figuru zalovanja, javnog tugovanja“
(Deni¢-Grabi¢ 2010: 200). Posljednja smrt iz ove historije smrti, posljednja sa
spiska smrti drugih, onaj grob ,,Kod Lava®, trazi naknadu, trazi zadovoljenje
koje nema veze s razumom i saznanjem. Zato je dominantno pripovjedacevo
insistiranje na drugim, tudim diskursima, jer se govoriti o ,,mrtvima, sablastima,
moze samo Sutnjom ili diskursom drugog/drugih® (Deni¢-Grabi¢ 2010: 200).
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3. Zakljucak

Uromanima Covekovaporodicailstorija bolestiinsistirase naindividualnom
sjecanju, koje subverzivno djeluje na zvani¢nu naraciju. To su ona sjecanja
koja ne pripadaju kanonskom paméenju, ve¢ za predmet imaju sopstvenu pricu
pojedinca 1 ticu se licne proslosti. U srediStu ovih sje¢anja je pojedinac i ona
se pitaju o motivima i kontekstima njegovog sjecanja. Zapamceni sadrzaji
imaju vaznu ulogu u covjekovom opisu samoga sebe, zato $to je proslost bitan
izvor njegove predstave o sebi — covjekovo znanje o sebi, njegovo shvatanje
sopstvenog karaktera i moguénosti u velikoj mjeri je odredeno sagledavanjem
vlastitih postupaka u proslosti.

Pristup proslosti uromanu Covekova porodica uspostavlja se narativizacijom
sje¢anja preko mjesta sje¢anja: porodi¢nog albuma i prica o babi — majkici, ocu,
majki, a narocito stricu Irfanu, preko druge literature, porodi¢nih fotografija i
biografija. Shvacen kao postmoderni hibrid, roman sumira ucinke djelovanja
povijesti na ¢ovjekov Zivot, kao i ulogu povijesnih simbola u konstruiranju
kulturnih identiteta.

U romanu Istorija bolesti analiziraju se politicke i ideoloske nakaznosti,
koje su dovele do rata, ¢ime su sve vrste metanaracija dekonstruirane za
racun prica koje zastupaju govor o historiji ,,odozdo*, dakle iz pozicije malog,
obi¢nog covjeka, koja je nepomirljivo suprotstavljena jeziku institucije
moc¢i. Pripovjedac se javlja svojim iskazom, svjedoanstvom o uzasu koji se
deSava. Interpretacijom dolazimo do zakljucka da se u romanu reprezentiraju
pojedinacne price, ¢ime se reinterpretira zvani¢na povijest i onemogucava
njezino okostavanje.
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THE POETICS OF MEMORY IN THE NOVELS THE
MAN’S FAMILY AND THE HISTORY OF DISEASE BY
TVRTKO KULENOVIC

Summary

Memory relates subversively to the order established in consciousness, as
stated by Aleida Assman, and in this work, the starting point is that memory
has a disruptive dimension. Since the research was based on a literary text,
the paper examined how events from the past are represented in Kulenovi¢’s
novels from the narrator’s memories, in which we follow the drama of an
individual who found himself in the vortex of terrible historical events,
showing the subversive side of memories that call memory into question
collective and historical discourse. Literary narratives produce a deconstruc-
tion of the social model of memory, which calls into question the ideological
and political hierarchy and destabilizes the ruling interpretations of historical
events. A literary text makes it impossible to stabilize cultural memory and
turn it into a static space, by remembering what is suppressed in us. Recon-
structing the past through memory, Tvrtko Kulenovi¢’s novels search for
unwritten pages of history, untold human destinies pushed to the margins of
history, and the narrator confronts different concepts of the official with his
individual/personal memory, describing moments from everyday life, child-
hood and youth. It is precisely this activation of the edges of cultural memory
that has a subversive effect on official history.

Key words: history, memory, places of memory, testimony, individual story,
rereading history.
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